Mirá la pila de ropa,

siempre derretida al costado del placard,

a veces sobre su sucursal, la silla,

me reprocha la falta de consideración

con ella (y por ende,

conmigo),

de invertir unos instantes en comodidad

y finalmente ordenarla.

Me sirvo de su sinfín de tela parda,

y como quien bucea aguas turbias,

por más que escarbo y revuelvo,

sólo me suministra

la misma musculosa negra,

en un eterno retorno,

imposible desenmarañarle otra prenda.

Debo reconocer que, a pesar

del halo de desprecio que emana,

es la guardiana de mis vestuarios preferidos,

desinflada y chorreada,

cela mis mayores tesoros,

que fundidos como sedimento,

cuentan la estratigrafía de tantas veladas: La musculosa negra me la puse

cuando cené con M.,

la había usado fugazmente para una entrevista

 

la mañana anterior, me quedó tan linda que

la vestí como un talismán,

algo parecido con el vestido estampado,

ese que usé para ir al cine con C.,

que me costó tanto encontrar,

sepultado bajo la camisola de algodón,

la que usé cuando me llevaste al coctail,

yo quería estar re linda para vos,

te acordás que tardé en bajar,

te enojaste por mi demora y

la interpretaste como un descuido,

pero quizá ahora puedas entender,

que sustraerle una pieza

a este yacimiento de tela sagrada,

es un ritual riguroso y preciado,

que me obliga a honrar la historia

de cada uno de esos pliegues

y también de quienes me los quitaron.

 

Del libro Verso. Edit. Emece /Planeta. 2021.