La ruta se extendía recta ante nosotros. El asfalto todavía húmedo por el rocío. Nos dirigíamos hacia el bosque de pinos de mi juventud. Allí, te conté, una mañana de primavera, sobre el tronco de un árbol derrumbado por alguna tormenta leí por primera vez a Wang Wei. Sentado, oí el ruido del viento entre las ramas. A través de ellas vi el azul del cielo, plano, sin nubes, calmante. La oscilación del follaje superpuso formas, urdió una textura inmaterial; redes de luz, líneas de sombra. Compuso compone otros poemas. Mientras conducía, relaté esta pequeña historia. Vos escuchabas. A veces a mí, otras a Piazzola. Por fin, a la derecha del camino, apareció aquel de ripio que llevaba a las sierras y a mi bosque. Seguí en esa dirección excitado por la proximidad del reencuentro. Cada tanto nos cruzaban grandes camiones, topadoras, maquinarias, combis con obreros. Cuanto más avanzábamos, más trabado se hacía el tránsito. Pronto supimos porqué. El bosque ya no estaba. Salvo una pequeña extensión sobre el lado del mar que en pocos días sucumbiría. Las taladoras continuaban continúan con su depredación. Otras máquinas, desconocidas para nosotros, apisonaban el terreno, abrían surcos, desmalezaban, cargaban los troncos sobre camiones, expoliaban el bosque. No existían más aquellos árboles rectos, flexibles, hermosos. Ni animales, aves, insectos. Destruidos ellos, sus refugios, su lugar en el mundo. Sentí la desolación de la vida. ¿Habría poesía que pudiera denunciarla? ¿Trascenderla? Te miré buscando consuelo. Entre el polvo que levantaban las máquinas, el ruido ensordecedor, mi tristeza, balbuceé una pregunta a uno de los hombres que pasaban por allí. SOJA, respondió. Levanté la ventanilla del auto; sentí la asfixia de nuestra cápsula, nuestro ridículo confort de aire acondicionado. Recordé recuerdo aquellos momentos en los que leí en voz alta los poemas de Wang Wei entre los árboles. La naturaleza recibió mi voz, el bosque absorbió mis palabras. El mismo bosque que estuvo en la tierra antes de mi nacimiento. El mismo que estuvo cuando años atrás me adentré por sus itinerarios secretos. El mismo bosque que debería estar cuando mi cuerpo y mi ser ya no formaran parte de esta realidad. 

-No es la impermanencia, te dije. Somos nosotros, somos nosotros.