FAUNO

me dolía una antigua cicatriz
me dolía el cuello desgajado por tus pezuñas
y el marfil inagotable del cielo
y tu sonrisa de bosque
con su herida de musgo

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

el sueño es el mar que me ha sido asignado
anzuelos de luz y viento me untan
[en los acantilados de la memoria
sólo así tengo acceso al mapa del extravío
fuera de mí tu piel respira como un cactus
[mirando la ventana
sin saber que el desierto es la exhalación
[del océano
sin saber que preciso de brazos
que te instalen en la casa de sal que habita mi boca
¿por qué no entras a este mar aledaño?
¿por qué tu corazón no es el de un náufrago?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

muerdo tus codos
muerdo tus rodillas
atravieso los desfiladeros del insomnio
una nieve estruendosa cubre al animal que soy
oculta las coordenadas del anhelo
desde donde yo te acecho

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿recuerdas la cabaña?
¿recuerdas que parecía un diente colgando
[de la encía del precipicio?
¿recuerdas cómo desde la puerta nos llamó su
oscuridad de huesos dislocados?
debimos arder con ese olor a petróleo que brotaba
[de tu pelo
gritar al sol su mentira
si yo hubiera tenido cerillos por dedos
si yo hubiera nacido con el fuego ondeando
[sobre mi costado
para quemar la luz que me hirió desde tu cuerpo
para derrumbarte con mi deseo por la ventana

 

 

 

 

 

 

 

 

 

otra vez tus aretes te miran desde la mesa
[del insomnio
esperan que esos animales que miras en la garganta
[de la noche
sean el estandarte de un deseo
que de cualquier manera
a nadie importa

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

de noche escucho al polvo deslizarse dentro
[de mi cabeza
y pronto huye hacia mis órganos
los recubre
cuando parece calmar su oscilación
un cuerpo palpita debajo de él
ese cuerpo es un hijo al que dejé ir
viejo y amargo
acomoda una silla en mi interior
y observa la declaración del paisaje incompleto
[que he sido
guardado por el polvo
en la muerte que crece
es idéntico a su madre

 

 

 

 

 

 

 

 

 

repliego las velas del barco hipnotizado
[de mi cuerpo
y lo anclo en la tarde
atrás quedan los puños de las horas
y el agua hablándome en innumerables idiomas
las máquinas y su alarde sin fin
atrás la infancia
su catatonia
y la música curando la madrugada que fui
atrás la estrella que descifra
el encendido paso
con el que mi corazón desaparece
y te señala

Del libro Sesgo, Edit. Ediciones Sin Nombre / Instituto Municipal de Cultura de Saltillo, 2015.