como cristales
el cuerpo recibe
el calor
de esa selva
que a fogonazos
nos crece dentro
y ofrece lluvias, lianas
y parásitas
tantas que hacen
del jardín dormido
rosaleda,
prado, huerta,
vega, edén
oí
debajo de la helada
cómo maúlla, croa y ruje
este vergel.
Es la estación milagrosa:
las noches y los días se salvan
acariciando el hielo.
Estrujo ramas, alzo jarillas
y alimento
un fueguito miserable
hasta sacarlo infierno.
Los tallos flacos
reflejan juncales carnosos
y bailan frenéticos.
Así es el fuego
parece
que ocurre
en el centro ardiente
de la combustión luminosa
pero es en los bordes
allí devora
crece
y se alza.
Del libro Así es el fuego. Edit. Club Hem, 2018.
Frente a mí el desayuno se derrite como el espacio del recinto que lo contiene. Los árboles me han dejado de hablar. Gasto tiempo en nimias distracciones: Me convierto en [...]
