Subsistencia

"La mariposa volará toda una tarde
para reunir una gota de miel"
Dulce María Loynaz

En Groenlandia un hombre caza aves

escondido en el mismo lugar que sus ancestros

Coloca las aves en una bolsa de piel de foca

cose y unta sus junturas

luego la entierra bajo las rocas

hasta el próximo invierno.

Aquí otro hombre escribe poemas

escondido detrás de sus antiguas visiones

en la misma persistencia

No guardará ni enterrará nada

Escribirá toda una vida para reunir

una gota de silencio.

