LA LLUVIA A MANO

No sé por qué pero querría

mencionar las posibilidades de la lluvia,

su modo de golpear sobre los tachos,

su forma de colarse en los zapatos,

de rodar sobre el vidrio, meterse en el poema

precisamente ahora

que ahora está lloviendo en esta página

y llueve, como dijo Tuñón, con todos los tambores de la lluvia.

¿Después? Después no sé,

pero ahora llueve

y quiero dejarlo aquí anotado por si alguien necesita

la lluvia como yo.

